小岛秀夫的行程，从来不是普通打卡——这次他悄然现身Valve西雅图总部，随手晒出的几张照片，瞬间点燃了全球玩家的脑洞。

这不是他第一次造访V社。早在2018年，他就与加布·纽维尔（G胖）同框合影；而这一次，镜头里只有空旷却充满实验感的办公区、散落的VR设备与未署名的手绘草图——信息极少，悬念拉满。

粉丝第一反应很统一：《半条命3》？虽无官宣，但小岛曾公开盛赞《半条命：爱莉克斯》是“VR叙事的教科书”，加之他过去与Valve合作惯有实质产出（比如2016年为《CS:GO》设计的“小岛主题”皮肤），顾问身份并非空穴来风。

不过，他的行程并未止步于此。紧接着，小岛转赴微软雷德蒙德园区，与阿莎·夏尔马、马特·布蒂及菲尔·斯宾塞面对面会谈。焦点直指双方正深度推进的恐怖新作《OD》——一款由Kojima Productions操刀、Xbox Game Studios发行的神秘项目。

一次双城会面，两段重量级合作。小岛没说话，但每一步，都踩在行业心跳的节拍上。