4月29日（太平洋时间），《最终幻想7：永恒危机》将开启“The Corneo Cup: Open Bridal Audition”主题活动——一场以神罗名流科雷诺为名的华丽选拔。预告片中，蒂法身着新礼服亮相，裙摆流转，高跟轻点，。但镜头拉近时，不少老玩家心头一紧：那件源自《FF7：重制版》的经典婚纱，胸前多了一层柔顺布料，彻底覆盖了原设计中若隐若现的剪裁留白。

这不是删减，而是“加法”——一种带着审查印记的视觉修正。

更耐人寻味的是，同一款游戏里，其他角色的泳装、战斗便服甚至部分限定皮肤，仍保留着原有尺度与风格。抽卡系统照常运转，剧情演出也未见收敛——唯独这件婚纱，被悄悄“缝合”了。

社区迅速炸开锅。有人翻出重制版截图对比，有人调侃“科雷诺的审美终于被行政部接管”，更多人则困惑：当游戏机制本身已拥抱成熟向表达，为何偏偏在一件礼服上按下静音键？

SE尚未就此事作出说明。但玩家们心里清楚：这层布料，盖住的不只是胸口，还有信任的裂痕。