当《龙之剑》的剑光终于划破2024年1月的服务器夜空，没人想到这把“龙刃”会在短短37天后骤然出鞘——直指发行商网禅。

2月13日，开发商HOUND13单方面宣布终止发行协议，理由是“网禅未按约支付最低开发支援金”。但网禅在4月21日反手一纸诉状，指控其非法解约。真相远比声明更锋利：早在游戏上线前，网禅已依约拨付高达300亿韩元的发行投资预算金，原定开发周期至2025年3月。

更关键的是，当HOUND13后期陷入严重资金困境时，网禅罕见地提前垫付了本该在正式运营后才结算的后续款项——这不是雪中送炭，而是以真金白银续命。

如今，《龙之剑》的服务器仍在运行，但发行权归属却悬于法庭之上。玩家登录界面熟悉的龙徽背后，是两方对“契约精神”的激烈角力。而那句“曾施救于水火”的旧闻，正被重新定义为一场关于信任与条款的冷峻审判。