当《Kiln》在4月23日轰然登陆Steam并同步加入Xbox Game Pass时，没人料到它的首日峰值仅193人——连一场小型线上测试的热度都未及。

这可不是Double Fine的寻常节奏。这家以《脑航员》《野兽传奇》奠定奇趣美学的独立名厂，2019年被微软收编后，仍保持着鲜明作者性；《脑航员2》口碑载道，《Keeper》虽Steam在线寥寥，却收获玩家温和好评。而《Kiln》，这款主打多人派对格斗的新作，却成了工作室近两年最沉默的发布。

Steam页面显示“多半好评”，但差评直指核心：关卡锁死、模式单薄、成长感稀薄。有人调侃：“像拿到半张地图的游乐场门票。”也有玩家寄望于后续更新——毕竟Double Fine向来擅长用DLC重写节奏。

有趣的是，Xbox平台数据至今未披露。首发双端策略本意是广撒网，却可能反向稀释了Steam声量；加之《Lethal Company》《Golf With Your Friends》等派对游戏持续抢占注意力，《Kiln》的冷启动，未必全是作品之过。

它还在那里，像素拳套已戴好，只等更多人走进擂台。