当《黑鸟计划》（Project Blackbird）被微软悄然叫停时，没人料到这道命令会直接送走它的缔造者。前ZeniMax Online Studios总监Matt Firor在近日接受MinnMax专访时坦言：“我早就说了，项目一砍，我就走人。”他没有食言。

这款由他掌舵多年的科幻MMORPG，并非半成品。Firor形容它是自己多年心血的结晶——具备完整玩法、鲜明风格与高度可玩性。 它曾离玩家只有一步之遥，却最终倒在了“风险评估”的会议桌上。在他眼中，游戏行业从来不只是创意的战场，更是账本上的博弈。“它不再被视为一个梦想，而是一个数字，一个可以删去的风险项。”

尽管心有不甘，Firor也承认，在如今愈发保守的发行环境下，这样的命运或许难以避免。他无意再创业，“几十年的打拼已经够了。”现在的他选择退居幕后，以顾问身份支持那些从《黑鸟计划》残烬中挣扎而出的初创团队。

他曾相信这款游戏能让世界变得更好。现实却证明，有时候，最动人的作品，注定只能活在未完成的传说里。