吉田修平，那个亲手将PS4推向全球的PlayStation灵魂人物，每年亲手体验250款游戏——不是试玩，是真玩。但讽刺的是，他最近通关的3A大作，仍是《羊蹄山之魂》；更讽刺的是，他没打完。

这并非懈怠。恰恰相反，他刚从《仁王1》《仁王2》的刀光血影里抽身，正兴致勃勃点开《仁王3》，却卡在了“没时间”三个字上。
<img class="fresns_file_image" loading="lazy" src="https://piccdn.fireself.cn/5f351a429b9c37d15af594ae481e7764/69f0d4d4/images/posts/202604/26/cc58fea8-ece3-4981-b54e-223f703ca8f4~tplv-khzq3i2zdt-5.awebp" alt="img_1.jpg">
“3A太耗时了。”他坦言，“我已基本不碰它们。”

可当他谈起独立游戏，眼神立刻亮起来：“你能摸到开发者的体温。”没有层层审批，没有市场部的KPI红线，只有一个人或一个小团队咬着牙把梦钉进代码里。他在索尼掌舵多年，深知AAA流水线的重量：预算动辄数亿，决策链横跨七个国家，最终成品常是妥协的合金——坚固，却少了棱角。

“小岛秀夫、宫崎英高是例外，他们的名字就是签名。”吉田说，“但多数3A？你很难说出‘这是谁的游戏’。”
他相信，未来不在服务器集群里，而在某个地下室的MacBook屏幕微光中。